

# Mi pagano per giocare

*Di giorno mamme o studentesse, di notte camgirl che si esibiscono per 1 euro e mezzo al minuto su un sito di incontri intimi. Bastano 18 anni e un computer con webcam. L'anonimato è sicuro, il guadagno anche. E poi, che male c'è? Questo è solo «sesso da guardare ma non toccare»*

**di Mariangela Mianiti - foto Emanuela Balbini**

Stella,  
alias Perlanera:  
23 anni,  
neolaureata,  
fa l'animatrice  
per bambini.





76, un locale alla moda e di periferia a due passi dallo studio Rai dove fanno *X Factor*, a Milano. L'appuntamento è con due ragazze e un utente di un sito molto particolare. Si chiama *camdalvivo.com*, e vende incontri con *camgirl*. La definizione e il mestiere appartengono all'era Internet, inutile cercarli sui vocabolari.

In sostanza, funziona così. Qualsiasi donna dai 18 anni in su può iscriversi al sito e mettere a disposizione degli utenti le proprie foto e filmati con esibizioni intime personali. È sufficiente un computer con webcam. Se non si vuole mostrare il volto, basta puntare lo schermo del computer sul petto o su altre parti del corpo, cosa che fanno in molte, e l'anonimato è sicuro.

dieci minuti, che è la durata media dei contatti, gli utenti spendono dai 20 ai 35 euro e la ragazza ne incassa la metà. Altri guadagni si ottengono in percentuale su ogni affiliato, cioè utenti e ragazze che si iscrivono tramite lei.

La particolarità della cosa sta in due aspetti. Il primo: si tratta di esibizioni intime solo da vedere e non toccare. Il secondo: le donne sono tutte signore o ragazze della porta accanto che hanno una vita e un mestiere normali. Delle insospettabili, insomma. Due di loro, e un cliente, hanno accettato di incontrarci.

### *Bimba-Hot*

Quando arriva, Alexandra sembra una bambina, con quel viso piccolo e ovale, i capelli lunghi e ondulati pettinati come una madonna, il corpo minuto che nemmeno stivali alti e una minigonna rendono vistoso. Si fatica a pensarla nel suo nickname, *Bimba-hot*. «Ho 21 an-

Il fidanzato, Marco, è lì accanto. Per accompagnarla ha chiesto un giorno di permesso e sono partiti apposta dalla loro città stamattina, in auto. *Bimba-hot* continua il racconto. «Mi piace esibirmi. Fin da piccola ballo tango e ho studiato danza del ventre».

### **Che cosa propone ai suoi clienti, come camgirl?**

«Movimenti di seduzione, ma non la danza del ventre: quella la faccio solo per il mio fidanzato. Poi mi spoglio, mi tocco. Se mi chiedono: "Mostra il seno, il lato B e il lato A", va bene, ma niente cose strane, piuttosto preferisco perdere il cliente».

Mi giro verso Marco, e non c'è nemmeno bisogno che gli faccia la domanda che lui risponde: «L'ho conosciuta che aveva 15 anni. Faceva la badante. Da sola sollevava una donna di cento chili. Sembra fragile, ma è forte».

## *«Dormo con mio fratello, ma i letti sono separati da un paravento. Mentre faccio la camgirl, lui gioca con la Playstation»*

— PERLANERA

Gli utenti sono uomini che possono iscriversi gratuitamente e scorrazzare per il sito finché trovano una ragazza di loro gusto. Se vogliono trascorrere del tempo video a video con lei, comprano dei gettoni (un gettone costa 10 centesimi), la contattano e si appartano per fare i fatti loro, cioè chiacchiere, ma soprattutto guardare spogliarelli, e carezze più o meno intime.

Da quando è nato, nel 2007, le richieste di adesione al sito, di proprietà ungherese, sono in crescita, tanto che le donne iscritte sono 550 fra italiane e straniere, mentre gli utenti registrati sono 28 mila. La tariffa al minuto è decisa dalla ragazza, ma il sito, che trattiene la metà dell'incasso, consiglia da 20 a 35 gettoni al minuto, cioè da 2 a 3,50 euro. In concreto, per stare connessi

ni, vengo dalla Romania e vivo in Italia da cinque anni. Faccio questa cosa e la mamma: ho una bambina di due anni. Ho cominciato due mesi fa, per caso. Facevo già questi spettacoli per il mio compagno a casa. Qualcuno ci ha segnalato il sito, siamo andati a vederlo, ci è piaciuto, ne abbiamo parlato e ho deciso di provarci».

### **Perché?**

«Per guadagnare facendo qualcosa che mi piace. In Italia ho fatto la baby-sitter, la badante, la cameriera, la cuoca, ma da quando è nata mia figlia ho rallentato. Il mio compagno, che è operaio e guadagna 1.100 euro al mese, è molto gentile e io voglio aiutarlo. Mi fa piacere portare a casa un po' di soldi».

### **Capisco. Ma non le dà fastidio?**

«E perché? Tanto è guardare e non toccare. Non fa nulla di male, non si nasconde, e fare la camgirl è come un gioco. La pagano per giocare. Guardi, io sono molto geloso, ma non di questa cosa. Anzi, il suo lavoro ci unisce ancora di più, perché dopo ogni spettacolo lei mi chiede come è andata, e ne parliamo».

### **Alexandra, come si comportano i clienti? Che cosa fanno?**

«Si eccitano, e tanto. Ma anche io lavoro di fantasia. Per sedurre uso biancheria rossa, rosa, leopardata, baby-doll. Ho anche dei clienti fissi. Uno si è innamorato, mi chiama tutte le sere dopo le 22 per parlare, parla e basta, parla di tutto, soprattutto della Romania, dove ha vissuto per un certo periodo».

# «Lavoro 5 ore al giorno, così posso fare anche la mamma. E con i 500 euro che prendo contribuisco a pagare l'affitto»

— BIMBA-HOT

## Quanto guadagna?

«Dopo il primo mese sono già a 500 euro, ma io mi accontentavo anche di 300. Adesso posso contribuire a pagare l'affitto di casa, 400 euro al mese».

## Quante ore lavora al giorno?

«Quattro o cinque e quando voglio io, così riesco a fare bene la mamma».

## Eolo

Un signore seduto due tavoli in là aspetta paziente senza staccarsi dal computer. È uno dei 28 mila utenti iscritti al sito. Il suo - o uno dei suoi - nickname è Eolo. È alto, biondo, 58 anni, in pensione, sposato, due figlie grandi e dei nipoti. È utente dall'ottobre 2007.

«Ho cominciato a frequentare questo tipo di siti per caso. Mi è piaciuto perché le ragazze erano molto gentili. Con una, Evasexy, chiacchieravo molto e di tutto. Sono un utente fedele, ho tre o quattro amicizie. All'inizio spendevo 100 euro al mese, ora meno, anche perché ho la percentuale su 850 affiliati che ho portato al sito».

## Quanto tempo trascorre su questo sito?

«Quando lavoravo ci stavo abbastanza, avevo sempre una finestra aperta. Ora mi connetto soprattutto la sera».

## Quando è in casa sua moglie?

«Sì, tanto lo sa».

## E che dice?

«Si fida. All'inizio era sospettosa e mi ha chiesto che cosa facevo. Io le ho detto: "Chiacchiero"».

## Era vero?

«Sì, ma non solo».

## E sua moglie che cosa le ha detto?

«Mi ha risposto: "Basta che non esageri". Credo che, se guardasse il sito, piacerebbe anche a lei. È curiosa, ma si imbarazza».

## Lei ha due figlie grandi. Ha mai pensato che potrebbero essere camgirl e magari le ha contattate senza saperlo?

(Diventa rosso, si guarda attorno, poi risponde sottovoce). «Sì, lo so, potrebbero farlo, e infatti non ci ho voluto pensare più di tanto. Certo, sarebbe meglio



Alexandra, alias Bimba-hot: romena, 21 anni, da 5 vive in Italia dove ha fatto la badante e la cuoca. Ha una figlia di 2 anni.

questo che altro. Qui non fanno nulla di male».

**Lei va o è andato con prostitute?**

«No, mai. Le prostitute non mi piacciono. Mentre qui, con lo schermo di mezzo, è tutto più gentile, più calmo».

## Stella

Stella ha appena terminato le foto. Va a togliersi la maglietta traforata, gli stivali, la maschera, e quando torna mi trovo davanti un incarnato perlaceo, occhi dolcissimi, labbra piccole, una fronte spaziosa e lunghi capelli castani. Una perfetta studentessa neolaureata in fotografia all'Accademia, 23 anni di luce. Credo sia proprio questo ad attirare i clienti del sito, questa normalità da ragazza acqua e sapone, questa semplicità dei gesti. Gli uomini cercano donne normali e le pagano per

parte e io dalla mia. Non ci diamo fastidio, non invadiamo i rispettivi spazi».

**Quanto guadagna al mese?**

«Dipende da quanto frequente. C'è stato un periodo in cui lavoravo tutti i giorni, soprattutto in pausa pranzo e la sera, e sono arrivata a 700 euro, ma ultimamente parecchio meno, per via della laurea. Molti clienti si collegano dall'ufficio, e so di molte ragazze che fanno le segretarie presso avvocati o notai e che a volte, invece di mangiare, restano davanti al computer del lavoro per fare le camgirl».

**Dovesse mostrare il volto, lo farebbe?**

«No. L'anonimato è fondamentale. All'inizio ho esitato proprio perché temevo di essere riconosciuta».

**Che cosa le chiedono i clienti?**

«Di tutto. Parlano ma fanno anche richieste precise. Molti sono feticisti,

**È fidanzata?**

«No. L'ultima storia è finita sei mesi fa. Lui non sapeva nulla, ovviamente. Di questa cosa è informato solo un mio amico, che tra l'altro è iscritto».

**Quali ambizioni ha per il suo futuro?**

«Vorrei intraprendere una carriera creativa, fare la fotografa».

**Facendo la camgirl, che cosa ha scoperto di sé?**

«Che non c'è limite nell'essere disinibita perché da una parte resto io, dall'altra interpreto un personaggio che si adatta alle richieste: infermiera, cameriera, mistress. È il mio gioco segreto dalle 23 alle 2 del mattino, un passatempo che connette una comunità in parte affezionata. Ho i miei fan: Skito, Baci1, Bagnino. Alcuni sono bravi uomini che parlano e prima di fare richieste vogliono conoscerti, altri van-

*«Mi connetto da casa, la sera. Mia moglie lo sa e si fida. Credo che il sito potrebbe piacerle, ma si imbarazza»*

— EOLO, UN CLIENTE

ché dedichino solo a loro alcuni minuti anonimi ma carichi di sensualità domestica. Tutto ciò mi fa pensare alla solitudine, ma non quella di Stella, alias Perlana, che dice: «Sono iscritta al sito da un anno. Oltre allo studio, lavoro con i bambini, faccio l'animatrice».

**Vive da sola?**

«No, con i miei. E divido la camera da letto con mio fratello».

**Quando si connette?**

«Soprattutto la sera, in camera».

**Suo fratello non vede?**

«No, i nostri letti sono separati da un paravento, così mentre lui, che ha vent'anni, gioca con la Playstation, io faccio la camgirl. Ho dovuto togliere l'audio, sennò lui si accorge. Non posso nemmeno fare tutto quello che mi chiedono i clienti, come sculacciarmi, perché mio fratello sentirebbe. Però sono tranquilla, perché lui sta dalla sua

amano i piedi, alcuni vogliono che indossi collant color carne senza slip, altri chiedono che faccia la dominatrice o la schiava. A volte invento io con oggetti, toys erotici».

**E loro che cosa fanno durante le sue esibizioni?**

«Molti parlano di delusioni d'amore. L'altro giorno mi ha contattato un diciannovenne, voleva dimenticare la ragazza che lo aveva appena lasciato. Poi si masturbano, e gli piace farsi vedere. Mi dà fastidio quando si connettono dal lavoro. Ma non hanno paura di essere scoperti?».

**Che cosa fa con i soldi che guadagna?**

«Viaggi: ora ho in programma New York. Poi metto da parte i soldi per andare a vivere da sola. I miei non aspettano nulla, un po' perché sono riservata, un po' perché non spendo quasi niente per me, compro solo libri e materiale di studio».

no subito al sodo e dicono: "Fammi vedere questo e quello". Ma mi aspettavo che gli uomini fossero così. Quando lavoro nelle feste dei bambini vedo tanti padri che, con la scusa di guardare il figlio, fanno capannello e bisbigliano mentre ti guardano il culo, e magari due metri più in là c'è la moglie. Non è bello».

La saluto, sto per andarmene, poi mi accorgo di aver dimenticato una domanda.

**Scusi, qual è la sua tariffa?**

«30 gettoni al minuto. A meno mi sembrerebbe di buttarmi via. E poi la nostra normalità piace. È un valore».

Da cui lei ricava un euro e mezzo al minuto. **VI**

**tempo di lettura previsto: 10 minuti**